苏超是江苏人民自己的英超,苏超联赛爆火背后：十三太保把球场变成江湖，中国足球支棱..

能想到让江苏搞省内足球联赛的人简直是个天才！

江苏人最近又搞大事情了，其他省份还在着急足球每场上座率时，江苏十三太保已经把省内足球联赛玩成了现象级IP。

什么？你问什么叫江苏十三太保？因为江苏是为数不多的，全部十三个市都进了全国百强市的省，又称为江苏十三太保。别的省可能会有那么几个不服管的城市，但是江苏是十三个市，谁也不服谁，都感觉自己可以当老大。江苏官媒直接喊出“比赛第一，友谊第十四”的口号。

所谓友谊第十四，也就是说没有任何友谊！我们没有假球，没有黑哨，没有恩怨，没有人情世故，全是对胜利的渴望。

当官媒开始玩梗，网友们更是坐不住了。梗多到不知道先笑哪个起，哈哈，容我先笑一会。

苏超联赛踢了不到一个月，就徐州对连云港这一场的现场观众直接拉到2万2千人，把同期中甲场均六千多的上座率远远抛在身后。

这场被网友戏称为“没有友谊，只有宿敌”的比赛，连央视都开始转播，愣是把国足出线战都撇开了。

一.当“散装”气质走进足球场

要说苏超为啥能火成这样，还得从江苏人刻在骨子里的“散装”气质说起。别的省搞联赛都是为了各市团结，江苏倒好，直接裂成碎片了。网友戏称：这才是江苏正宗地图。

无锡官微更狠，直接挂出“中国无锡”，连“江苏”俩字都懒得带。这种“谁也不服谁”的气质，在球场上化身成各种名场面：

徐州和宿迁的比赛堪称“残暴指数拉满”，全场19次医疗救场，首发队员抬走6个，踢到最后连替补都不够用了。比赛最后愣是踢成0比0平局——毕竟两千年前的恩怨，哪是一场球就能分高下的。

南京和南通的“南哥之争”更好笑，南通2比0赢球后，当地官媒发稿宣布“南通才是真南哥”，气得南京网友连夜互掐。

更绝的还得是票务系统。别的联赛都是统一票价，江苏搞出7种购票方式：泰州20块，南京10块还送儿童节礼物，宿迁直接免费，常州更狠，9块9还送萝卜干炒饭——就因为对手是扬州，得在炒饭方面力压对方一头。

网友辣评：这哪是买票看球，分明是散装瓜子按斤称，每颗都带着地域傲娇。

二．从GDP到车牌都能吵三天的省份，为啥能把足球玩明白？

有人问，为啥江苏能搞出这种联赛，并能迅速出圈？看看他们的“硬件配置”就懂了。全国二十多个二级财政，江苏13个市全占了——有钱任性就是底气。武汉口罩期，别的省都是派一支医疗队增援，江苏来了13支“散装游击队”，甚至连村镇都单独组队；

江苏人的“相爱相杀”是一贯始终的。别的省份偶尔拌嘴，江苏人能从GDP排名吵到车牌字母。苏州和无锡为了“太湖明珠”称号能吵半年，南通和扬州为了早茶正宗能列个菜单对比。

这种刻在骨子里的竞争意识，到了球场上就成了“没有假球，只有世仇”的硬核体育竞技，成为了天然流量密码。

有网友算过，江苏8500万人口，比整个英国还多1700万，按这人口基数来算的话，苏超理论上能跟英超掰掰手腕——虽然是网友玩笑，但背后是江苏人把地域张力转化成体育热情的狠劲。

三．当球场变成江湖，我们到底在看什么？

现在去苏超现场，你会发现观众比球员还入戏。有人举着“徐州铲车队”的牌子，有人穿着“叫南哥”的T恤，这种全民参与的玩梗热情，让苏超成了“梗比球多”的快乐现场：积分垫底的苏州、无锡、常州被赐名“太湖三傻”苏无常。

网友还编了顺口溜：“大哥输得惨，二哥无所谓，三哥常垫底”；常州三连败后，直接化身“十三妹”被网友从“常州”削字成“吊州”，再削成“巾州”。

但热闹背后，藏着江苏人朴素的地域认同。就像抗疫时13支队伍各自为战却合力守武汉，就像GDP全国第二却没一个超级城市，江苏的“散装”从来都是“形散神不散”。

当南京球迷为南通赢球鼓掌，当苏州网友给常州队加油，当十三太保在球场上拼到担架不够用，你会发现这种“关起门来争老大、打开门抱成团”的气质，恰恰是中国足球缺乏的血性。

四.五十年后再看苏超，可能会是中国足球的转折点

现在回头看，年初江苏省委机关报连发三问“DeepSeek为什么在杭州？”时，没人想到三个月后,他们能用足球给出答案。

当其他省份还在纠结青训体系时，江苏用"十三太保互掐"的野路子，让足球回归了纯粹的对抗魅力——没有黑哨假球，没有人情世故，只有对胜利的渴望和刻进骨子里的地域荣誉感。

有球迷说，苏超能打动人的不是上座率超过德甲英超和各地互掐的段子，而是那些从教师、快递员岗位上走出来的球员，在球场上拼尽全力的样子，而且你只要看过一场你就会发现，他们脚法战术其实还真的不错。

尾声：

当江苏用散装气质把足球变成全民狂欢时，我突然意识到：中国足球或许不需要外援、外教那些额外的东西，球迷的热情本就是真实而饱满的，球员是积极有冲劲的，只需要让每个地方的热爱都有处安放。从村超到苏超，已经多次验证了这一点。

现在，苏超还在继续，十三太保的恩怨也在继续。但比起胜负，更让人感慨的是：在这个时代，居然还有地方能把“城市内战”玩成文化符号，把地域差异变成全民狂欢。或许这才是苏超真正的意义——当足球不再只是竞技，而成为地域精神的宣泄口，中国足球的烟火气，才算是真正找回来了。